« Citizen Vigilante » : ce film n’est pas de l’art. Par David Engels

À rebours de l’en­thou­siasme qua­si una­nime (y com­pris celui des Obser­va­teurs, il faut le dire) qui accom­pagne la sor­tie de « Citi­zen Vigi­lante » – mil­lions de vues, plé­bis­cite des réseaux sociaux, réac­tions poli­tiques en cas­cade –, nous avons choi­si de publier ce texte à contre-cou­rant, ini­tia­le­ment publié en alle­mand dans les colonnes du média Die Tages­post. Son auteur, David Engels, pro­fes­seur d’his­toire ancienne, est une voix bien connue du débat d’i­dées conser­va­teur en Europe. C’est pré­ci­sé­ment ce qui donne son poids à sa cri­tique : elle ne vient pas d’un adver­saire du film et de son public, mais d’un pen­seur qui par­tage nombre de leurs inquié­tudes sur l’é­tat de nos socié­tés – et qui refuse pour­tant de confondre l’in­di­gna­tion avec la culture. En com­pa­rant « Citi­zen Vigi­lante » au « Joker » de Todd Phil­lips, Engels pose une ques­tion que l’en­goue­ment du moment tend à étouf­fer : où passe la fron­tière entre l’œuvre d’art, qui dérange pour éle­ver, et l’a­gi­ta­tion poli­tique, qui flatte pour cap­ter ? Nous publions sa réponse parce qu’elle nous semble éclai­rer, au-delà du cas d’un film, la ligne de par­tage – de plus en plus brouillée – entre conser­va­tisme et popu­lisme, sui­vie d’un com­men­taire de notre rédac­tion.

« Citizen Vigilante », privé à bon droit de la protection due aux biens culturels. Par David Engels

Depuis plu­sieurs jours, le « Citi­zen Vigi­lante » d’Uwe Boll agite l’o­pi­nion, et comme l’es­sen­tiel a déjà été dit, on gagne­ra peut-être à élar­gir la pers­pec­tive en com­pa­rant ce film au « Joker » (2019) de Todd Phil­lips, pour se deman­der ce qui dis­tingue une œuvre d’art d’une simple agi­ta­tion poli­tique. Les deux films tournent autour de la vio­lence, du déli­te­ment social et de la figure de l’in­di­vi­du qui se dresse contre un ordre qu’il juge injuste ; et pour­tant, un monde les sépare.

Tout se joue dans la fonc­tion que le récit assigne à la vio­lence. Dans « Joker », elle n’ap­pa­raît pas comme une solu­tion, mais comme le symp­tôme d’un déla­bre­ment moral géné­ra­li­sé : Arthur Fleck n’est ni héros ni scé­lé­rat ; le spec­ta­teur est plu­tôt invi­té à revivre ses humi­lia­tions, sans jamais pou­voir prendre ses aises, mora­le­ment, face à son évo­lu­tion. Le film main­tient de bout en bout la ten­sion entre pitié et répul­sion, et c’est pré­ci­sé­ment cette ambi­va­lence qui fait sa valeur artis­tique : la méta­mor­phose du paria tour­men­té en maître de céré­mo­nie du déclin de l’Oc­ci­dent n’a­git pas comme un bra­sier puri­fi­ca­teur, mais comme le finale tra­gique d’une socié­té détruite de fond en comble – un triomphe qui est en même temps une chute abso­lue.

Le pro­ta­go­niste de « Citi­zen Vigi­lante », lui, est une figure suf­fi­sante, froide, inté­rieu­re­ment morte, dont les fan­tasmes de ven­geance pro­cèdent de l’hu­bris et non de la folie, et qui n’est pas pré­sen­tée comme le triste symp­tôme d’un monde malade, mais comme l’al­ter­na­tive « posi­tive » à un sys­tème dys­fonc­tion­nel ; et Boll a beau assu­rer que son pro­ta­go­niste va natu­rel­le­ment « trop loin », l’en­goue­ment sus­ci­té par ce « héros » qui prend enfin la jus­tice entre ses mains montre assez quel « mes­sage » une bonne par­tie du public aura, en fin de compte, rete­nu.

Certes, l’art a le droit de déran­ger, de pro­vo­quer, de pla­cer des figures dou­teuses au pre­mier plan ; mais tout est de savoir s’il conduit le spec­ta­teur, au-delà du simple affect, vers un espace où deviennent pos­sibles la puri­fi­ca­tion, le mûris­se­ment et l’é­lé­va­tion – et non la seule satis­fac­tion du res­sen­ti­ment. C’est pré­ci­sé­ment pour cette rai­son que « Joker » a pu être reven­di­qué par les camps poli­tiques les plus oppo­sés, les uns y lisant une cri­tique de gauche des inéga­li­tés sociales, les autres un réqui­si­toire de droite contre le déra­ci­ne­ment de l’homme moderne. On peut dou­ter, en revanche, que « Citi­zen Vigi­lante » fasse davan­tage que confor­ter le spec­ta­teur dans sa colère.

La poli­tique peut, à court terme, tirer pro­fit de ces moments d’in­di­gna­tion ; mais la véri­table culture n’a rien à y voir – et cer­tai­ne­ment pas la culture conser­va­trice, qui, dans son essence, n’a jamais consis­té à se vau­trer dans le res­sen­ti­ment, mais à cher­cher le vrai, le beau et le bien jusque dans les lieux les plus impro­bables. C’est là, au fond, que passe la fron­tière entre conser­va­tisme et popu­lisme, et l’on ne peut que déplo­rer qu’elle s’es­tompe tou­jours davan­tage sous la pres­sion de la gauche et sous l’ap­pel de la droite au res­sen­ti­ment.

Source ori­gi­nale en alle­mand : die-tagespost.de
Tra­duc­tion en fran­çais : Les Obser­va­teurs

* David Engels, né en 1979 à Ver­viers, est un his­to­rien belge, pro­fes­seur dans dif­fé­rentes uni­ver­si­tés euro­péennes. Il a publié un grand nombre d’ouvrages, tra­duits en plu­sieurs langues, sur l’antiquité, la phi­lo­so­phie de l’histoire, le com­pa­ra­tisme cultu­rel et le conser­va­tisme moderne. Il est notam­ment l’auteur du livre Le Déclin (édi­tions du Tou­can), de Que faire ? (réédi­tion à la Nou­velle Librai­rie) et de Défendre l’Europe civi­li­sa­tion­nelle (édi­tions Sal­va­tor).

Note des Observateurs

La cri­tique de David Engels est juste, et même néces­saire. Une œuvre ne devient pas grande parce qu’elle épouse nos colères, pas plus qu’un film ne devient conser­va­teur parce qu’il met en scène l’impuissance de l’État, la vio­lence cri­mi­nelle ou le désir de jus­tice. Le res­sen­ti­ment n’est pas une esthé­tique, et la com­plai­sance envers la ven­geance ne sau­rait tenir lieu de pen­sée poli­tique. À cet égard, la com­pa­rai­son avec Joker met pré­ci­sé­ment en lumière ce qui manque à Citi­zen Vigi­lante : l’ambivalence, la pro­fon­deur tra­gique, cette dis­tance sans laquelle la dénon­cia­tion tourne vite au tract.

Une ques­tion demeure pour­tant.

Nous vivons dans des socié­tés où des réa­li­tés mas­sives, long­temps dis­si­mu­lées, rela­ti­vi­sées ou inter­dites de dis­cus­sion, ne com­mencent à être regar­dées que lorsqu’elles sont mon­trées sans détour. Ce que le film de Boll perd en finesse, il le gagne peut-être en puis­sance de rup­ture. Il ne trans­forme pas néces­sai­re­ment la colère en culture ; mais il rap­pelle à un public anes­thé­sié qu’il est encore pos­sible de se mettre en colère. Et cette colère, lorsqu’elle naît du sen­ti­ment que les ins­ti­tu­tions ne pro­tègent plus les inno­cents et ne punissent plus les cou­pables, ne peut être balayée comme une simple fai­blesse popu­liste.

Il faut donc entendre l’avertissement de David Engels sans mépri­ser ce que révèle le suc­cès du film. Le conser­va­tisme ne doit pas se réduire au res­sen­ti­ment. Mais il ne peut pas davan­tage deve­nir une école de l’impuissance, raf­fi­nant indé­fi­ni­ment son diag­nos­tic pen­dant que le réel se dégrade. Entre la bru­ta­li­té du jus­ti­cier et la rési­gna­tion du spec­ta­teur, il reste à retrou­ver une colère poli­tique, col­lec­tive, ordon­née vers l’action et la res­tau­ra­tion du bien com­mun.

Le grand Jean Ras­pail l’avait expri­mé avec sa rudesse cou­tu­mière dans un mes­sage adres­sé aux audi­teurs du troi­sième col­loque de l’Institut Iliade, en avril 2016 :

« C’est très bien de plan­ter des bou­gies, de mettre des fleurs, de pleu­rer, de mettre des pho­tos etc… Mais je ne com­prends pas pour­quoi ces mani­fes­tants, qui étaient très nom­breux à ce moment-là, ne sont pas par­tis en cor­tège pour aller faire une gigan­tesque manif devant une ambas­sade de pays arabe, l’une des plus sala­fistes pos­sibles – pas ça qui manque ! – en cas­sant quelques car­reaux, en fai­sant beau­coup de bruit etc… En mani­fes­tant une réelle indi­gna­tion ! Il n’y a pas de colère… Et tant qu’il n’y a pas de colère, je ne vois pas du tout com­ment on s’en sor­ti­ra. »
Jean Ras­pail
Mes­sage aux audi­teurs du troi­sième col­loque de l’Institut Iliade, avril 2016