Lecture : Petit traité de géopolitique pour les (vraiment) nuls (et les décideurs politiques), de Pierre Conesa

Sous ses airs de manuel acces­sible, ce Petit trai­té de géo­po­li­tique pour les (vrai­ment) nuls (et les déci­deurs poli­tiques) est d’abord un livre à charge, non pas contre la géo­po­li­tique elle-même, mais contre ses usages : lan­gage conve­nu des res­pon­sables poli­tiques, caté­go­ries morales à géo­mé­trie variable, réflexes intel­lec­tuels qui tiennent lieu d’analyse. Dès les pre­mières pages, l’auteur ins­talle son décor : face à des situa­tions com­plexes, les dis­cours se répètent, se sim­pli­fient, et finissent par pro­duire une vision du monde aus­si pré­vi­sible que fra­gile.

Le geste de Cone­sa est clair : dépla­cer le regard. Il ne s’agit plus de com­prendre les rela­tions inter­na­tio­nales telles qu’elles sont, mais telles qu’elles sont racon­tées. Et, dans cet écart entre le réel et son récit, se loge toute la matière du livre.

Un faux manuel, un vrai réquisitoire

Sous un titre qui se veut péda­go­gique, Pierre Cone­sa avance en réa­li­té un tout autre pro­jet. Son Petit trai­té de géo­po­li­tique pour les (vrai­ment) nuls (et les déci­deurs poli­tiques) ne cherche pas d’abord à ins­truire un public pro­fane, mais à mettre en cause ceux qui, en prin­cipe, devraient maî­tri­ser ces sujets. Le sous-titre donne d’ailleurs la clé : ce sont les déci­deurs eux-mêmes qui sont visés, moins pour leur igno­rance que pour leur manière de par­ler du monde.

Dès l’ouverture, le constat est posé sans détour. La géo­po­li­tique n’est pas un domaine réser­vé à quelques ini­tiés, mais un champ satu­ré de dis­cours où l’on parle sou­vent sans savoir, et sur­tout sans pou­voir se taire. L’homme poli­tique, pris entre contraintes ins­ti­tu­tion­nelles, ambi­tions per­son­nelles et connais­sance lacu­naire des dos­siers, est conduit à pro­duire des argu­men­taires qui finissent par se res­sem­bler, quelle que soit la situa­tion.

C’est ce méca­nisme que Cone­sa entre­prend de démon­ter. Son livre ne pro­pose pas une car­to­gra­phie du monde, mais une ana­lyse des réflexes intel­lec­tuels qui struc­turent les prises de parole sur les affaires inter­na­tio­nales. Der­rière la diver­si­té appa­rente des crises, des conflits et des acteurs, il met en évi­dence une éton­nante répé­ti­tion des sché­mas expli­ca­tifs. Les mots changent peu, les rai­son­ne­ments encore moins.

Cette entrée en matière fixe le cadre de l’ensemble de l’ouvrage. Il ne s’agit pas de com­prendre la géo­po­li­tique telle qu’elle est, mais telle qu’elle est racon­tée (et sur­tout, défor­mée). En ce sens, le livre fonc­tionne moins comme un manuel que comme un réqui­si­toire : non pas contre l’ignorance, mais contre la pro­duc­tion méca­nique d’un dis­cours qui donne l’illusion de com­prendre le monde sans jamais vrai­ment l’affronter.

Le tri moral du monde

C’est sans doute l’un des apports les plus convain­cants du livre : mon­trer que la géo­po­li­tique contem­po­raine repose lar­ge­ment sur un tri moral impli­cite, rare­ment assu­mé comme tel. Les conflits ne sont pas seule­ment décrits, ils sont immé­dia­te­ment clas­sés, hié­rar­chi­sés, inter­pré­tés à tra­vers des caté­go­ries qui disent moins le réel qu’elles ne reflètent des posi­tions poli­tiques.

Le cas du ter­ro­risme est, à cet égard, cen­tral. Cone­sa rap­pelle que toutes les vio­lences ne sont pas dési­gnées de la même manière. Cer­taines sont condam­nées sans réserve, d’autres sont rela­ti­vi­sées, contex­tua­li­sées, voire oubliées. La dis­tinc­tion entre « bons » et « mau­vais » ter­ro­ristes ne relève pas d’une ana­lyse objec­tive des faits, mais d’une construc­tion poli­tique, évo­lu­tive, liée aux alliances et aux inté­rêts du moment.

Ce méca­nisme dépasse lar­ge­ment ce seul exemple. Il irrigue l’ensemble du dis­cours inter­na­tio­nal : dési­gna­tion des enne­mis, qua­li­fi­ca­tion des régimes, invo­ca­tion des valeurs. Ce qui appa­raît comme un juge­ment moral uni­ver­sel est en réa­li­té le pro­duit d’un rap­port de force. Les prin­cipes invo­qués (droits de l’homme, démo­cra­tie, légi­ti­mi­té) ne dis­pa­raissent pas, mais leur appli­ca­tion varie selon les contextes et les acteurs concer­nés.

C’est là que le livre devient par­ti­cu­liè­re­ment éclai­rant. En met­tant au jour ces asy­mé­tries, Cone­sa ne se contente pas de dénon­cer une hypo­cri­sie ponc­tuelle ; il décrit une logique struc­tu­rante. La morale, dans les rela­tions inter­na­tio­nales, n’est pas absente : elle est ins­tru­men­ta­li­sée. Elle sert à légi­ti­mer des posi­tions déjà prises, à rendre accep­tables des choix stra­té­giques, à ins­crire des inté­rêts dans un récit valo­ri­sant.

Ce dépla­ce­ment du regard est déci­sif. Il oblige à lire autre­ment des dis­cours que l’on croit fami­liers. Ce qui se pré­sente comme une évi­dence morale appa­raît alors comme une construc­tion fra­gile, dépen­dante des cir­cons­tances et des acteurs qui la portent. La géo­po­li­tique cesse d’être un affron­te­ment de prin­cipes pour rede­ve­nir ce qu’elle est plus pro­saï­que­ment : un jeu de puis­sances qui se raconte lui-même sous des formes accep­tables.

Une géopolitique des rapports de force déguisés

À par­tir de ce tri moral, le livre opère un second dépla­ce­ment : ce qui est pré­sen­té comme une oppo­si­tion de valeurs appa­raît en réa­li­té comme une tra­duc­tion, sou­vent habillée, de rap­ports de force. Autre­ment dit, la morale ne dis­pa­raît pas du dis­cours géo­po­li­tique, mais elle en devient le lan­gage, un lan­gage qui per­met de dire autre chose sans le nom­mer expli­ci­te­ment.

Cone­sa montre ain­si que les alliances les plus solides ne se nouent pas en fonc­tion de prin­cipes, mais d’intérêts. L’histoire récente four­nit de nom­breux exemples de régimes auto­ri­taires tolé­rés, voire sou­te­nus, au nom de la sta­bi­li­té, de la sécu­ri­té ou de la lutte contre un enne­mi com­mun. À l’inverse, cer­tains États deviennent infré­quen­tables non en rai­son de la nature intrin­sèque de leur pou­voir, mais parce qu’ils se situent du mau­vais côté du rap­port de force.

Ce déca­lage entre les prin­cipes affi­chés et les pra­tiques réelles n’est pas acci­den­tel. Il consti­tue une constante des rela­tions inter­na­tio­nales. Pen­dant la guerre froide, déjà, le sou­tien appor­té à des diri­geants auto­ri­taires se jus­ti­fiait par leur ins­crip­tion dans l’un des deux blocs. Le concept de « democ­ta­tor », contrac­tion de « demo­cra­tic dic­ta­tor », résume cette ambi­guï­té : des diri­geants auto­ri­taires pré­sen­tés comme moder­ni­sa­teurs et tolé­rés pour des rai­sons stra­té­giques.

Cette logique ne dis­pa­raît pas avec la fin du monde bipo­laire. Elle se recon­fi­gure. Les caté­go­ries changent, les jus­ti­fi­ca­tions aus­si, mais le méca­nisme demeure. La condam­na­tion ou la tolé­rance d’un pou­voir dépend moins de sa nature que de sa posi­tion dans le jeu inter­na­tio­nal. Ce que Cone­sa met en lumière, c’est cette conti­nui­té : der­rière les dis­cours renou­ve­lés, les réflexes res­tent les mêmes.

En ce sens, la géo­po­li­tique décrite par l’auteur est moins un affron­te­ment de modèles qu’un sys­tème d’équilibres instables, où chaque acteur ajuste son dis­cours aux néces­si­tés du moment. Les prin­cipes ne sont pas absents, mais ils sont mobi­li­sés de manière sélec­tive. Ils servent à struc­tu­rer un récit, non à contraindre réel­le­ment l’action.

Le tournant mémoriel et la victimisation

Au-delà des rap­ports de force et des jeux d’alliances, Cone­sa iden­ti­fie une évo­lu­tion plus récente, et plus idéo­lo­gique : l’entrée des rela­tions inter­na­tio­nales dans ce qu’il appelle une « géo­po­li­tique mémo­rielle ». Autre­ment dit, un monde où les conflits ne se jouent plus seule­ment sur des inté­rêts pré­sents, mais sur des récits du pas­sé, mobi­li­sés comme argu­ments poli­tiques.

Cette trans­for­ma­tion passe notam­ment par ce qu’il nomme une « micro-vic­ti­mo­lo­gie », c’est-à-dire une frag­men­ta­tion des reven­di­ca­tions fon­dées sur l’histoire, la mémoire et l’identité. Les acteurs inter­na­tio­naux, États comme groupes, tendent à jus­ti­fier leurs posi­tions en s’appuyant sur des injus­tices pas­sées, réelles ou recons­truites, qu’il s’agirait de répa­rer ou de com­pen­ser.

Dans ce cadre, l’Occident occupe une place par­ti­cu­lière. Cone­sa estime qu’il est entré dans une phase de repen­tance, mar­quée par une relec­ture cri­tique de son his­toire colo­niale et de ses inter­ven­tions pas­sées. Ce mou­ve­ment, qui se veut moral, pro­duit selon lui des effets poli­tiques concrets : il modi­fie la manière dont les États occi­den­taux se posi­tionnent, négo­cient et inter­viennent sur la scène inter­na­tio­nale.

Le pro­blème, tel qu’il est posé dans le livre, n’est pas tant l’existence de cette mémoire que son usage. Car, une fois inté­grée au jeu diplo­ma­tique, elle devient un levier stra­té­gique par­mi d’autres. Les reven­di­ca­tions mémo­rielles ne sont pas seule­ment des expres­sions de jus­tice his­to­rique ; elles sont aus­si des ins­tru­ments de négo­cia­tion, de pres­sion ou de légi­ti­ma­tion.

Ce bas­cu­le­ment ajoute une couche sup­plé­men­taire à la com­plexi­té du dis­cours géo­po­li­tique. Aux inté­rêts et aux rap­ports de force s’ajoutent désor­mais des récits his­to­riques mobi­li­sés de manière sélec­tive. Le pré­sent ne suf­fit plus à expli­quer les posi­tions des acteurs : il faut aus­si prendre en compte les pas­sés qu’ils invoquent, et la manière dont ils les mettent en scène.

Intellectuels, récits et illusions : un monde sans boussole

Une part impor­tante du livre est consa­crée à ceux qui, en prin­cipe, devraient éclai­rer le débat : les intel­lec­tuels. Or, loin d’apparaître comme des cor­rec­tifs aux erreurs du pou­voir, ils sont sou­vent pré­sen­tés par Cone­sa comme des acteurs à part entière des illu­sions géo­po­li­tiques. L’histoire récente, rap­pelle-t-il, est jalon­née d’engagements aveugles, de fas­ci­na­tions idéo­lo­giques et de jus­ti­fi­ca­tions a pos­te­rio­ri de régimes ou de vio­lences dif­fi­ci­le­ment défen­dables.

Ce constat n’est pas anec­do­tique. Il s’inscrit dans une cri­tique plus large des grands récits expli­ca­tifs qui ont struc­tu­ré la com­pré­hen­sion du monde au XXᵉ siècle et au début du XXIᵉ. Qu’il s’agisse de la « fin de l’histoire » ou du « choc des civi­li­sa­tions », ces grilles de lec­ture ont en com­mun de pro­po­ser des sché­mas glo­baux, sup­po­sés rendre intel­li­gible la com­plexi­té du réel. Mais, pour Cone­sa, elles relèvent davan­tage de la construc­tion intel­lec­tuelle que de l’analyse empi­rique.

Le rôle des intel­lec­tuels appa­raît alors sous un jour par­ti­cu­lier. Non seule­ment ils se trompent, mais ils contri­buent à ins­tal­ler des cadres d’interprétation qui finissent par s’imposer comme des évi­dences. Leur influence ne tient pas seule­ment à leurs prises de posi­tion, mais à leur capa­ci­té à pro­duire des récits cohé­rents, sédui­sants, qui donnent le sen­ti­ment d’expliquer le monde, quitte à en sim­pli­fier exces­si­ve­ment les dyna­miques.

En met­tant à dis­tance ces récits, Cone­sa ne pro­pose pas pour autant une nou­velle grille de lec­ture. Il laisse au contraire appa­raître un pay­sage frag­men­té, sans prin­cipe orga­ni­sa­teur clair. Les conflits ne s’inscrivent plus dans une logique glo­bale, les alliances sont mou­vantes, et les caté­go­ries tra­di­tion­nelles perdent de leur per­ti­nence. Ce refus des expli­ca­tions tota­li­santes conduit à une forme de désen­chan­te­ment : il n’y a plus de clé unique pour com­prendre le monde.

C’est là toute l’ambiguïté du livre. En mon­trant les limites des grandes théo­ries et les erreurs de ceux qui les ont por­tées, il libère le lec­teur de cer­taines illu­sions. Mais, dans le même mou­ve­ment, il le prive aus­si de repères struc­tu­rants. La cri­tique est solide : la recons­truc­tion, elle, reste en sus­pens.

Une critique efficace… mais qui pourrait aller plus loin

La force du livre tient indé­nia­ble­ment à sa capa­ci­té à mettre au jour les méca­nismes du dis­cours géo­po­li­tique. En mon­trant la répé­ti­tion des argu­men­taires, l’usage stra­té­gique des caté­go­ries morales ou encore le rôle des récits dans la légi­ti­ma­tion des poli­tiques inter­na­tio­nales, Cone­sa apporte un éclai­rage utile, par­fois déca­pant. Son regard, sou­vent inci­sif, per­met de sor­tir d’une lec­ture naïve des rela­tions inter­na­tio­nales.

Mais cette effi­ca­ci­té a son revers. À force de poin­ter les biais, les angles morts et les illu­sions, l’ouvrage donne le sen­ti­ment de res­ter à mi-che­min. Il démonte beau­coup, mais recons­truit peu. Les exemples s’accumulent, les cri­tiques s’enchaînent, sans tou­jours débou­cher sur une grille de lec­ture alter­na­tive clai­re­ment for­mu­lée.

Ce choix n’est sans doute pas acci­den­tel. Il cor­res­pond à une méfiance assu­mée envers les grandes théo­ries expli­ca­tives, jugées trop sim­pli­fi­ca­trices. Mais il pro­duit un effet para­doxal : en refu­sant les sché­mas glo­baux, le livre laisse appa­raître un monde frag­men­té, dif­fi­cile à sai­sir dans son ensemble. Le lec­teur com­prend mieux ce qui ne fonc­tionne pas dans les dis­cours domi­nants, sans tou­jours dis­po­ser d’outils pour pen­ser ce qui pour­rait les rem­pla­cer.

Il en résulte une forme d’inconfort intel­lec­tuel, qui fait à la fois la limite et l’intérêt du livre. Limite, parce que l’analyse s’arrête sou­vent au constat. Inté­rêt, parce que cette absence de solu­tion toute faite oblige à une lec­ture plus exi­geante, moins dépen­dante des cadres pré­éta­blis.

Comprendre le monde ou comprendre ceux qui en parlent ?

Au terme de ce par­cours, une chose s’impose : le livre de Pierre Cone­sa n’est pas un manuel de géo­po­li­tique au sens clas­sique. Il n’apprend pas à lire le monde comme un ensemble cohé­rent, struc­tu­ré par des lois ou des équi­libres stables. Il apprend autre chose : à lire les dis­cours qui pré­tendent en rendre compte.

C’est là sa prin­ci­pale réus­site. En met­tant en lumière les réflexes argu­men­ta­tifs, les caté­go­ries morales fluc­tuantes et les récits qui encadrent les prises de posi­tion inter­na­tio­nales, il invite à une forme de vigi­lance intel­lec­tuelle. Le lec­teur en sort moins dupe, plus atten­tif aux mots, aux enchaî­ne­ments logiques, aux évi­dences trop rapi­de­ment admises.

Mais cette luci­di­té a un prix. En affai­blis­sant les grandes grilles d’interprétation sans en pro­po­ser de nou­velles, l’ouvrage laisse une impres­sion de flot­te­ment. Le monde appa­raît moins intel­li­gible, non parce qu’il serait deve­nu plus com­plexe, mais parce que les outils cen­sés en rendre compte sont eux-mêmes fra­gi­li­sés.

Reste une inter­ro­ga­tion, plus dis­crète, mais révé­la­trice. En dénon­çant les biais du lan­gage géo­po­li­tique, le livre n’échappe pas tou­jours à cer­tains de ses réflexes. L’usage du mot « régime »*, par exemple, appli­qué de manière qua­si exclu­sive à des sys­tèmes auto­ri­taires ou adverses, rap­pelle com­bien le voca­bu­laire lui-même par­ti­cipe de ces construc­tions impli­cites. Comme si la cri­tique des dis­cours ne pou­vait jamais tota­le­ment s’affranchir de la langue qui les porte.

C’est peut-être là, au fond, la leçon la plus utile du livre : en géo­po­li­tique, les mots ne décrivent pas seule­ment le monde. Ils contri­buent à le fabri­quer.

Note

*L’usage du terme “régime” dans l’ouvrage n’est pas ano­din. Loin d’être employé de manière neutre, il désigne presque sys­té­ma­ti­que­ment des sys­tèmes auto­ri­taires ou hon­nis (régime syrien, régime com­mu­niste, régime ira­kien, régime nazi) sans que l’on trouve d’équivalent appli­qué aux puis­sances occi­den­tales. Or ce dés­équi­libre lexi­cal est pré­ci­sé­ment l’un des res­sorts du dis­cours géo­po­li­tique contem­po­rain que Cone­sa entend démon­ter. Il y a là une ten­sion, sinon une contra­dic­tion : un livre qui démonte les caté­go­ries du lan­gage inter­na­tio­nal, mais n’échappe pas entiè­re­ment à ses réflexes.

Acheter en ligne

Petit trai­té de géo­po­li­tique pour les (vrai­ment) nuls (et les déci­deurs poli­tiques), Pierre Cone­sa, Édi­tions de l’Aube, 256 pages (avril 2026). À retrou­ver sur payot.ch

À visionner

Vendre la guerre, magis­tral entre­tien avec Pierre Cone­sa ani­mé par Régis Le Som­mier pour OMERTA